永遠是這樣，明明那麼關心我，就是不肯說出口。

我脾氣也上來了，把外套甩到一邊：「程嘉上，我給你這個機會，我現在就站在你面前，你有什麼想和我說的嗎？」

說你喜歡我，說你渴望我，說你很早就愛上了我，說你對我輾轉反側、求而不得。

如果你敢說，我就敢拋棄原則和你瘋狂一次。

程嘉上直直地看著我，目光艱難地從我脖子上的項鏈挪到了我臉上，他嘴唇囁嚅著，聲音輕得在雨聲中根本聽不清。

最后，他說：「對不起。」

我開車走了。

后視鏡里程嘉上像生根般立在原地，離得很遠，我卻仍能感受到他無法言說的視線將我層層包裹。

座椅加熱稍稍驅走了身體上的寒意，卻無法消除程嘉上留在我身上的孤冷目光，我換了車上的備用衣，和徐姜打了個招呼，去酒吧找她喝酒去了。

徐姜對我忽然約酒已經見怪不怪，但看我一杯一杯下去不停，還是覺出不對了：「不是啊阮阮，你咋了？」

見我不說話，她就開始猜。

「你養了十年的烏龜死了？」

「你嗑的 CP BE 了？」

「你愛吃的那家餐廳倒閉了？」

「你家破產了？」

我晃著酒杯睨著她：「你猜，你再猜。」

徐姜怒了：「我小孩子，還猜！」

接著她捂住嘴，一臉驚恐：「你……失戀了？！」

我不置可否，和她碰杯：「今天不醉不歸啊。」

這晚我和徐姜把她收藏的好酒喝了個底朝天，喝到后來調酒師已經不敢給我們上酒了：「老板，要不我還是給你們打 120 吧，再喝酒精中毒了都。」

徐姜豪邁揮手：「給灑家滿上！」

她勾著我的脖子，搖搖晃晃地指向某處：「咦……阮阮，你看那個……是不是你家小孩啊？」

我順著她手指的方向看去。

明明頭暈得連徐姜的臉都快看不清了，我卻還是一眼認出了程嘉上。

他還是剛才的那身衣服，坐在吧臺上，手邊一杯白水，靜靜地看著我。

哪怕被我看見了，他也毫不避諱自己的視線，穿過人群直直地鎖定著我。

我看見有女孩朝他搭訕，被他搖頭拒絕，女孩不肯走，他卻沒再搭理，周身冷得嚇人。

我忽然覺得很沒意思，拍拍徐姜的肩膀：「我走了。」

沒走幾步，背后傳來急促的腳步聲，我被程嘉上穩穩扶住。

徐姜舉杯大喊：「弟弟，照顧好阮阮！」

我腿一軟倒進程嘉上懷里，掙扎著想站起來。

他直接將我打橫抱起，額頭抵住我的，柔聲說：「還好沒發燒，先回家好嗎？」

程嘉上開車送我回家，開好空調，給我煮了姜湯，又哄著我去洗澡，等我穿著浴袍出來時他卻退開了：「你早點休息，明天可能會頭疼，我把藥和水放你床頭，醒了就吃。」

他走了。

我坐在床上很久，久到洗完澡的熱氣都散了，打了個寒戰，才清醒了一些，猛地趴到陽臺朝下看。

果然，我看見了程嘉上銀灰色的車，他守在樓下。

身材頎長的男人靠在車上，挽起半截袖口，手中閃著紅色的火星，明明滅滅，映著那張冷峻的臉，為神像般淡漠的臉上添了一絲煙火氣。

像是感覺到了什麼，他抬起了頭。

我躲進窗簾后。

心跳得無法遏止。

程嘉上這一抬眼，讓我想起了第一次見他的場景，也讓我明白了這些年那些無名的悸動和無措。

原來我喜歡他。

阮宋喜歡程嘉上。

11

一覺睡到下午，我是被徐姜的消息震醒的。

她給我甩來一張熱搜截圖：「你弟弟火了！」

圖片背景是徐姜的酒吧，程嘉上坐在長椅上，側身望著某處，垂下的眼眸里看不清情緒，領口微開，露出鎖骨，搭在吧臺上的手臂袖口挽起，無意識地轉著酒匙，修長的手指和銀質酒匙放在一起格外賞心悅目。

熱搜標題——【酒吧少年失戀感破碎感】。

我打開徐姜發的鏈接，熱評都在驚嘆程嘉上的美貌。

「哥哥別看酒了，看我！」

「我靠，這破碎感，真是該死的 sexy！」

「我有一個大膽的想法，但國家有一部完整的律法！」

「一直覺得濕發不好看，見了他我才知道是人不對臉不夠好看，錯怪托尼老師了。」

「樓上，魔都昨晚下大雨，他的頭發應該是淋濕的。」

「淋濕……是失戀買醉嗎？感覺更憐愛了嗚嗚嗚！」

翻到后面，一條評論引起了我的注意。

「這個人我知道，很早之前我就在一個酒吧見過他，鼓起勇氣去搭訕，結果人家已經有喜歡的人了，是在那里等著送她回家的。」

樓里有人問：「真的嗎，這也太巧了吧？」

樓主回復：「真的，喜歡了十幾年了！而且我還知道他的賬號，宋元耳，就是這個！你看照片里的人手上那串手鏈和這個博主是一樣的，而且地址也是魔都，我就是刷同城刷到的。」

看見她艾特的這個賬號，我就知道，他就是程嘉上。

宋元耳，倒過來就是我的名字。

阮宋。

我點進了他的主頁。

看到了他的一些碎碎念，和一些我模糊不清的側臉。

這個微博竟然在十年前就開始更新了。

「今天和她見面了。」

「和她一個學校，很遠，但能看見她就好。」

「考第一了，她很驚訝我考了一個學年的第一。