屋里有閣樓，底下收拾得很整齊，不遠處的桌子上點著一炷香，上頭掛著一個詭異的紅燈籠。

「修好了。」

我接過自行車，「謝謝，多少錢？」

「不用了。」他看了我一眼，「妹妹，如果碰到校園霸凌可以找老師或報警。」

「可以找你嗎？」我抬頭問他。

「找我沒用，」他笑眼看我，「第一時間告訴家長。」

告訴家長。

我牽著自行車走回去的時候，已經晚上八點多了。

餓著肚子。

別墅大門敞開著，廚房里蒸著蛋羹。

鍋里的水有些燒干，我關了火，伸手掀起蓋子。

「你干什麼？」我媽從我身后冒出來，狠狠地拍掉我的手，「這是留給你弟弟的！」

她謹小慎微，小心翼翼地討好這家主人的男孩。

我的手背火辣辣的。

「去補習班送飯了沒有？」她問我。

「送了。」

「那就行，」她合上蓋子，「等他下課回來可以填點肚子。」

她轉身看了我一眼，像是想起什麼，「你吃飽了吧？」

「吃飽了。」

沒吃飽又怎麼樣呢？

她從來不在乎。

4.

隔天我騎著那輛噴滿黑漆字母的自行車，穿著欒渡寬大的校服上衣，一路迎風騎車去學校。

進教室的時候，是個人都看出我校服的異樣。

不過欒渡不在，他去校外參加二輪的競賽了。

「她穿的是男生的校服。」

「哇，好不要臉啊。」

我坐下座位，想把書包放進抽屜里，卻手上一疼。

伸手一看，抽屜里全是圖釘。

葉南和幾個女生小聲笑，見我望過來，她抬眼示意了前面收作業的女生。

那女生朝我過來，「林知，交數學作業了。」

我把書包里的試卷和練習本交給她。

她拿在手里，轉手交給了課代表。

數學課上，老師一進教室門就開始罵人。

「吵什麼吵？」老師往講臺上一站，書摔在上頭，「沒交作業的站起來。」

后頭站起來幾個男生，老師推了推眼鏡，「去后排站著，還有誰沒交？」

教室里靜得好似空氣凝結。

「老師，」數學課代表舉了手，「林知還沒交。」

「作業呢？」老師問我。

「我交了，」我語氣認真，「我交給組長了。」

「沒……沒有，她沒交。」前排的組長縮著脖子，小聲說。

老師皺著眉毛，呵斥我：「撒謊成性了是吧？沒交就沒交，還不如那些男生誠實！去后邊站著。」

「我不站，我交了。」

「你什麼意思？」數學老師一個粉筆頭砸我臉上，「沒交作業還委屈上了不成，站起來！」

「我不站，我交了。」

「好！很好！」數學老師氣得大喘氣，「下課就叫你家長來！」

我全程坐著上完了數學課，下了課就被叫到辦公室。

外頭圍著一圈看戲的同學。

葉南假意進來幫老師搬作業，幸災樂禍地看著我。

我媽很快就到了。

當著同學們的面，什麼都沒問，抬手一個巴掌打下來。

我班主任連忙拉住，「林知媽媽，不要打小孩。」

臉上火辣辣地疼。

不是第一次了。

每次別人罵我，她第一時間不是問情況，而是劈頭蓋臉地罵我。

「不知廉恥。」

是的，她每次都以這句話開頭。

也不知道是罵她自己，還是在罵我。

「老師真是對不起，這孩子從性格就不好，孤僻壞脾氣，心態不端正……」

后頭一圈看戲的，不知道背后微信群里又要怎麼編排我，給我起外號。

我媽嗓門很大，「就是我把她慣的，我看她就是欠打，和她那個沒長進的親爸一個樣。

」

「不許你說我爸壞話，」我怒瞪她，「當年他還在病床上的時候，你就出門去和別的男人——」

我媽又扇了我一巴掌。

「你說你是被別的同學污蔑的是吧？」她指著我的鼻子，「那你怎麼不想想，她們不污蔑別人只污蔑你，還不是你自己有問題？」

「好了好了，林知媽媽不要打小孩了。」班主任出來勸架，「林知，你先回教室吧。」

回教室。

她們不知道，一個這樣被當眾羞辱的小孩，回到教室后又是另一場酷刑。

教室里嘰嘰喳喳地談論著我，一見我進來都沒了聲音。

我坐在座位上，他們的眼神如鬼魅般穿梭。

「好臭啊，誰放的屁！」

坐在我后面的男生突然捏住鼻子，怪聲怪氣地叫喊。

「哇，真的好臭的屁啊！是吃了屎吧。」

后邊一群人哄堂大笑。

我視若無睹，翻起課本開始背單詞。

沒關系的。

我對自己說。

5.

「聽說今天你媽去學校了？」

放學后，校草房間里，他低頭幫我臉上涂藥膏。

很是溫柔。

我貪圖他好看的眉眼，喜歡他短暫的溫柔。

喜歡他只因為他是那些霸凌我的女生眼里的高嶺之花。

非常膚淺。

只為虛榮。

我需要這樣短暫的認可。

因為沒有人給過我更多的愛意。

「嗯。」我淚眼汪汪，「她們冤枉我沒交作業。」

他的手一頓，明顯知道我在說誰，「葉南她是比較任性。」

「開開玩笑而已，」校草摸了摸我的頭，「別在意就好了，沒關系的。」

我抱住他清瘦的腰，「如果你是我哥哥就好了。」

如果有人能在意我就好了。

他笑了笑，掰開我的手，捏住我的下巴，眼里沾染了些欲氣，「哥哥可不能對你做這種事情。

」

他低頭親我。

我睜著眼睛看他一臉淪陷。

其實我感受不到一點親吻的快樂。

「這件校服，」他攬過我的腰，皺著眉頭，「是誰的？」