沒人知道，太子簫景致有龍陽之好。 前世他選我做他暗衛， 白日護他周全，夜里與他承歡。 後來事情敗露，皇上震怒廢除他太子之位，他卻恨是我勾引了他，日日折磨于我。 死后，我重生到了他來暗衛營挑選暗衛之時。 這一次，我佯裝身子不適避開了他。 可他還是找到了我，笑言盈盈：「十九，你可愿做孤的暗衛？」

我被太子退婚時，已經十八歲。 為了將自己嫁出去，我敲開鎮北將軍的府門。 「將軍常年在外，家中定缺個管家之人。 「您看我合適嗎？」 江鎮北亮得懾人的眼盯著我看了半晌。 隔天，我便收到賜婚的圣旨。 就在大婚前夜，一紙調令，江鎮北被太子調去邊關。 我抓著江鎮北的手： 「還剩下半個時辰，我們拜堂好嗎？」

相愛八年，結婚五年， 芮寧以為，她和周津嗣會白頭到老。 直到他親口說出愛上了別人，她才頓悟，原來愛這個字有期限。 “離婚吧，我會補償你。” “好。” 曾經深愛的兩人像陌生人一樣走出民政局。 芮寧以為從此與他分道揚鑣， 可當她決定把那個男人從心上剜去時， 那個曾經深愛她，年輕的周津嗣從六年前回來了。

夫君的白月光又發病了。 五年前，我取心頭血救她一命。 但這次我婉拒了：「我已懷胎八月，不可傷身。」 三日后，我在街上被馬車撞倒，難產生下死胎。 白月光又來求藥，夫君臉色森寒地將她趕出了府。 抱著我安慰：「阿芷，我們還會有孩子的。」 轉頭我卻聽到大夫和他私語： 「夫人調養了五年，生下的胎兒是最好的藥引子。」 「可夫人一直憂思過重……」 夫君冷然：「阿芷的血治標不治本，娶她也是為了生下孩子，徹底治愈霜兒的心疾。」 「孩子還能再有，霜兒的命不容閃失。」

我是夫人為少爺挑的通房丫鬟。 但少爺從不碰我，嫌我身上臟。 一日少爺喝醉了酒和同窗打賭，拿我當賭注。 輸了，便要把我送給謝家小少爺。 「這丫頭被我慣得不成體統，也就做點心好吃，你若喜歡就收了！」 當晚，老管家拿著我的身契，把我送到了謝府。 第二日管家又來請我：「少爺那是喝醉了酒說胡話呢，我這就去找謝家家主說清楚，姑娘跟我回去吧。」 我正在謝家院里種花。 拍了拍身上的土：「不回。」 得知此事的少爺罵罵咧咧：「我多喝了些酒，誰許她當真了？敢忤逆我，先在祠堂跪上一日！」 他親自去拜訪謝家家主，重金贖我。 可是我的身契已經被謝冬凌一把火燒了。

師父教導我，既長了張乖巧的臉，就要學會說軟話、下冷刀。 我甜甜應了句多謝師父教誨，轉身一刀將他貫了個對穿。 踩實了他的墳上土，我就入了京。 侯府丟了個真千金，而她的信物恰好落在了我手上。 此去千里，我藏著冷刀帶著笑臉，誰擋殺誰。 務必讓我余生榮光萬丈，富貴綿長。 可侯府庶女沒長心。 她不小心摔碎了我的信物。 不小心污了我的名聲。 不小心一把火燒了我的院子。 偏偏父親護她，祖母寵她，連姨娘都壓著唇角的得意勸我： 「你妹妹粗枝大葉沒長心，你做姐姐的，讓讓她吧。」 原是沒長心啊。 我拔出冷刀，做了個違背祖宗的決定。

家中遭災，我被送到親戚家避難。 那是世家貴胄，高門大戶。 我們家最光耀的表姐，也不過是他們家旁支小輩的續弦。 然而，在一場只能坐在末席的宴會上，我見到了令眾人噤若寒蟬的家主。 我認識他—— 在荒野草地，我們，曾成過一次親。

我給父親立了塊「貞節牌坊」。 在我刻意而為下，京城人皆知，他始終如一，對糟糠之妻情深義重，愛妻女如命。 就連皇帝都被觸動，夸他有情有義，堪當大任。 他得到重用，官位也是升了再升。 但誰也不知道，父親有三個外室子。 他礙于仕途，不能認回外室子，只能暗地為他們籌謀。 可天有不測風云，他死在了任上，籌謀未半便提前歸西。 眼看家產落空，外室子鬧上門，要求認祖歸宗。 我直接讓人將他們打了出去。 并傳話道：「連皇上都贊我爹君子端方，他怎會做出養外室這等腌臜事？我爹尸骨未寒，若再有阿貓阿狗敗壞他的名聲，就別怪我不客氣。」 看著跌門外，狼狽至極的外室子們我微微勾起嘴角。 父親活著的時候，我都有辦法將他們按在見不得光的地方。 更別提人死了，他們永遠都別想進林家的門。

大姑姐生了一個女寶，還沒到周歲就給她喂辣的食物，還用筷子沾酒給她喝。 我提醒她這樣會害了娃，她卻說吃辣身體好，早練酒量以后不會被黃毛灌酒欺負。 冬天零下幾度，她只給娃穿秋衣，說是鍛煉身體，小臉被凍裂了，不給抹面霜，還上短視頻求助，得了一波流量。 為了繼續經營「老式小孩」的人設，她變本加厲地折騰自己的女兒。 我好言相勸，她反倒說我嫉妒她娃會賺錢。 後來，她的女兒因為高燒不及時送醫去世，她把責任推給我，說我不讓就醫，她那超雄丈夫把我活活打死。 我死后，被吃了絕戶，無法再生育的大姑姐領養了我兒子，而我的丈夫光明正大地帶著比我兒子年紀還大的私生子回家，他們一家子其樂融融。