大年三十，家里只有我一個人。 兒子研究生畢業進了大廠，加班回不來。 丈夫臨時去外地出差，公婆突然想回家祭祖。 鄰居來串門，我滿心歡喜地給她看兒子送的三十塊的口紅。 她有些震驚地打開朋友圈： 「你兒子不是發了年終，請全家去馬爾代夫過年嗎？」 我去找兒子對質，他惱羞成怒：「你個整天享福的家庭主婦，什麼活都沒干，憑什麼讓我請你旅游？」 丈夫也跟著幫腔：「兒子讀研你出過力沒有？還想兒子孝敬你？做夢呢？」 我氣得眼前一黑，摔在地上，求他們幫我叫救護車。 隱約聽見婆婆在電話那頭安慰兒子：「就你媽事兒多。一把年紀還裝病讓我們回去。」 萬家燈火里，我孤零零在家咽了氣。 再睜眼，我竟重生回兒子要考研二戰那一天。

面試結果出來那天，我刷到了一個帖子：【白月光的殺傷力到底有多大？】 熱度最高的回答剛發出來不久。 【說一個我的吧，他高中暗戀我，前幾天找工作碰到他。】 【哪怕我技不如人，他也會讓我成為萬里挑一。】 配圖是他們十八歲的畢業合照。 女孩穿著白色連衣裙，纖細的背影安靜乖巧。 男孩側著頭認真地看著她，側顏干凈又……熟悉。 手機微微震動，是面試被拒的消息。 我這才恍然，她是謝清越的白月光，殺的是我的前程。 且做等春樹，不做回頭鳥。 我允許自己的感情一塌糊涂。 但我的前途、我的自由、我的人生一點都不能出問題。

賀欦瑾和他兄弟說，只喜歡把他玩得團團轉的女人。 他兄弟感慨：「可惜了，寧藍是乖乖女。」 「是啊，」賀欦瑾略顯寡淡地說，「所以我對她沒興趣。」 躲在門外的我，紅了眼睛。 是以，我一改往日的乖巧甜美風，換上一身釣系黑蕾絲，大紅唇，波浪卷。 對他甩了又追，追了又甩。 最后一次。 我拽開他的領帶，鎖住他的手腕，欺身而上，舌尖掃過他滾動的喉結…… 騙身又騙心后，逃之夭夭。 賀欦瑾徹底崩潰了。 「哥哥，團團轉好玩嗎？」 他紅著眼哽咽，眼神冷戾：「老子特麼快被你玩死了……」

資助了我三年的姐姐突然約吃飯。 我帶著特產緊張地敲開別墅大門。 見到的卻是她未婚夫，男人的眼眸有一瞬間發亮。 這時，空中突兀閃過幾行彈幕。 【哇，我們可憐的女鵝終于和她天命之子見面了，很快她就要被男主一見鐘情寵成小公主啦～】 【該死的惡毒女配真礙事，馬上就要過來破壞男女主的相處了。】 下一秒，姐姐的聲音從男人身后飄來。 而我的拳頭也跟著硬了。

心上人落崖失憶后，把嫡姐當成了我。 他帶她賞花、赴宴，將一切最好的都捧到她眼前。 卻轉頭斥我心思歹毒，品行惡劣。 還要將我送去敵國，任人輕賤。 可後來，我自愿去和親。 他卻孤身一人擋于車隊前，雙目赤紅，喉頭哽咽： 「阿雪，我弄錯了，我愛的人……其實是你對不對？」

和野男人鉆小樹林剛出來，我打算去河邊洗洗。 找了個隱蔽的地方輕輕下河，卻聽見了岸上有人聲靠近。 大半夜的能來河邊能是什麼正經人。 我躲在暗處偷聽一下。 「我家就在村東頭最外邊一家，門口種著一顆杏花樹，你明日來找我，就說是我同窗，唔……」村東頭最外邊，門口杏花樹，那不是我家嗎？ 很快傳來倆人不怎麼正經的聲音。 我探出頭打算看看是不是我相公和人偷情，卻看見倆男人抱在一起啃得咂然有聲。 「瑞郎，我不想和你分開，先生把我倆趕走，以后我們怎麼辦？」一個清冷出塵的小公子雙手環著郭南瑞的脖子撒嬌一般哼哼。 「我家中還有些銀子，不夠的話就把家中田地賣了，秋棠……也賣了，總不能委屈你。」 秋棠是我的名字。

婆婆自認為一碗水端平。 小叔子結婚，她給弟媳十八萬的彩禮。 對外卻說，兩個兒媳婦都是一樣的。 我開玩笑般試探，讓婆婆把剩下十萬彩禮補給我。 婆婆卻翻了臉，「你一個二婚再嫁女，還好意思開口要彩禮？」 和婆婆大鬧一場后，老公逼著我給婆婆道歉。 「你和我媽，我只會選擇我媽。」 我冷笑，把他的錄音發到網上。 他苦心經營的愛妻人設，毀于一旦。

竹馬被我家資助的轉學生搶走了。 從那以后，竹馬一次次為了轉學生傷害我。 又因她一句，不喜歡無趣只會讀書的好學生。 他便自甘墮落重新變回不良少年。 轉學生高考失利，竹馬甚至愿意放棄讀本科陪轉學生一起上專科。 所有人都說，轉學生是個白眼狼，明明被我家資助，卻搶走我的竹馬。 高考失利是她的報應！ 可是，當年那麼渴望通過讀書逃離原生家庭的女孩，真的會為了一個男人，甘愿墮落放棄改變命運的機會嗎？