半夜，未婚夫的女秘書發來一張挑釁親密照。 【我們今天 4 個小時。】 我沒空回。 因為我死了十年的死對頭，魂魄突然出現。 「這是你未婚夫？」 「嘖……怎麼長得有點像我呢？」

婚禮前第九天，我在陳讓家的茶几上，看見了一張買房預算表。 紙是普通的 A4 紙，邊角壓得平平整整。 標題是「陳與購房首付方案」。 下面一行一行列得很清楚。 房屋總價：一百六十八萬。 首付比例：三成。 預計首付：五十萬四千。 資金來源： 陳家父母：二十萬。 陳與個人存款：八萬。 女方家支援：十萬。 許家陪嫁：十五萬。 我盯著最後那五個字，看了很久。 許家陪嫁。 那是我爸媽給我準備的婚後應急金。 我媽說，女孩子結婚，手裡一定要有點錢。不是防誰，是防萬一。 可我還沒嫁過去，這筆錢已經先被他們家寫進了另一個兒子的買房預算裡。

我被賣進謝家做童養媳的第十年，街坊都罵我是白眼狼。 吃謝家的飯長大，卻克死謝家小郎君，最後還爬上了他兄長的床。 可謝臨舟從不許旁人辱我。 他燒了賣身契，給我上族譜，頂著全城罵名娶我為妻。 臨終那晚，他滿身是血，卻還替我擦眼淚： 「阿棠，若不是當年我親手把你送去給阿弟，我又怎會一步錯，步步錯。」 「下輩子，我先遇見你，先買下你，先娶你。」 再睜眼，我回到被牙婆領進謝家的那日。 我正要跪下磕頭。 少年謝臨舟卻捂住弟弟的眼，冷聲道： 「這個丫頭眼神不安分。」 「買回去也是禍害，別髒了謝家的門。」

端午那天，婆婆讓跑腿送來十幾個豆沙甜粽。 上面訂單備註： 【家有產婦，不要按鈴。】 可我沒懷孕啊。 結婚十幾年。 所有人都知道我對紅豆過敏。 就在我怔愣時， 送粽子的跑腿小哥又敲開門。 「不好意思，剛剛兩個單子樓上樓下地址捱得太近，我給送錯了。」 我雙腿發軟，手卻死死捏著門把手： 「沒關係，不過你能不能告訴我是哪戶，我想去道歉，畢竟，剛剛不小心吃了她一個甜粽。」

男朋友非要過年跟我回家。 于是我帶他乘區間車搭大巴，再坐摩的回村。 路上怕人多手雜，讓他把手機和身份證給我。 他怔了怔：「寶貝你是愛我的吧？」 半夜他在旱廁哭著給兄弟發視頻求助。 「我怕是要被賣了，快來救我。」 對面群嘲：「導航都找不到的地方，你個戀愛腦找到了。」

「李女士，你明明做過兩次人工流產手術，怎麼能在建檔材料上亂寫呢？」 今天是我和劉強一起來產檢的日子，我正沉浸在醫生那句「胎兒很健康」的喜悅中。 護士的話音驟然響起，我瞬間懵了，一時沒反應過來，僵在原地。 面前的小護士自顧自說著，隨即把筆塞進我手裡，指著桌上的表格吩咐：「來，這裡改成三。」 短暫的愣神過後，我立刻回過神，將筆重重拍在桌面上，語氣嚴肅又堅定：「你胡說什麼？我這是第一次懷孕……」